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LA HISTORIA QUE FASCINO A BRADBURY Y BUNUEL,
PUBLICADA POR PRIMERA VEZ EN ESPANA

* Avenauta edita con ilustraciones de Elena Ferrandiz esta joya de la narrativa breve,
convertida en pelicula de culto por el productor David O. Selznick en 1948

* Robert Nathan, el escritor favorito de F. Scott Fitzgerald, asombra con este relato
entre lo fantastico y lo romantico, en torno al misterio de la inspiracién creativa
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Publicada originalmente en 1940, la novela «Retrato
de Jennie» estd considerada un clasico de la
literatura, aunque al mismo tiempo su encanto ha
permanecido relativamente oculto a lo largo de los
anos. La editorial Avenauta, dentro de su coleccion
de narrativa, rescata ahora en un cuidado volumen
esta obra maestra inédita en nuestro pais, firmada
por Robert Nathan e liustrada para la ocasion
por Elena Ferrandiz. La historia, que cuenta la
fascinacion de un joven pintor falto de ideas por una
nifia que, en sucesivos encuentros, ird madurando
de forma antinatural y se convertira en su mayor
estimulo creativo, se mueve entre la historia de
fantasmas (el fantasma del amor, o de la memoria),
el cuento clasico y la poesia, con un romanticismo
de tintes fantasticos y goticos.

El argumento y su poder evocador/ensonador lo
conocemos por la adaptacion al cine llevada a cabo

por William Dieterle en 1948, con Joseph Cotten y Jennifer Jones, en un empeno del
célebre productor David O. Selznick —que le sali6 bastante caro—. Una obra que, pese
a resultar premiada en los Oscar y en el Festival de Venecia, fue incomprendida en su
tiempo, pero cuyo culto fue creciendo poco a poco entre cineastas como Luis Buiuel
(que la defini6 como “la entrada a un mundo maravilloso en el que nada se explica, por
fortuna”), al igual que su influjo sobre otros como Hitchcock. Ahoray gracias a la edicion
de la magistral novella de Robert Nathan, los lectores espanoles pueden apreciar el
misterio y la fuerza lirica presentes en el relato original, que a su vez entusiasmo a
escritores como Ray Bradbury (quien dijo sentirse “conmovido y asustado” a un tiempo).
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Nathan, que comenzo6 a destacar en el floreciente panorama literario norteamericano de
la década de 1920 y que incluso fue sefialado por su coetaneo Francis Scott Fitzgerald
como su autor predilecto, destilaria en este libro algunos de sus temas preferidos, los
que permearon también su extensa produccion poética y teatral. “He intentado, en la
medida de lo posible, ser un consuelo en el mundo... no a través de lo que sé, sino de
lo que no sé y no puedo saber. He tratado de sugerir el misterio y la magia”, llego6 a
expresar en una declaracion que se adapta como un guante a «Retrato de Jennie», su
cumbre literaria junto a «La mujer del predicador». En ella logra poner en palabras lo
delicado y lo intangible del relato, cuyo componente sobrenatural resonaria décadas
después en autores fundamentales en ese ambito como Richard Matheson.

Con ese mismo espiritu ha afrontado lasilustraciones para este volumen Elena Ferrandiz,
artista oriunda de San Fernando (Cadiz) y formada en Bellas Artes en Sevilla, que ha
destacado en los ultimos afnos por su trabajo para destacadas editoriales nacionales,
vertiendo en imagenes la obra de autores como Melville, Woolf, Schopenhauer o
Pardo Bazan. En «Retrato de Jennie» adopta la perspectiva del pintor protagonista y
muestra lo que podria ser su cuaderno de bosquejos, que es a la vez su propio intento
por apresar el tiempo —o el tempo del relato—, captando con ligereza y gran fuerza
lirica la fugacidad de los gestos. También aplica su lenguaje plastico a los escenarios de
Nueva York (ciudad natal de Nathan), cuyos paisajes acompanan el relato y establecen
atmosferas emocionales muy vividas entre la persistente niebla.

“Ayer es tan real como hoy, solo que lo olvidamos”. Es una de las brillantes frases que
contiene «RetratodeJennie» entornoal tiempo, tema central delanovelayaseaaludiendo
al paso de las estaciones, a la inmortalidad de la creacion artistica, a la imposibilidad
del amor (o al menos su inexorable finitud). Robert Nathan juega continuamente con
la temporalidad de la historia, como cuando hace referencia al presente del narrador
fuera del relato, anticipando al lector su destino. Hacia el final y ante la amenaza de una
tragedia, la cuestion sigue presente: “;Y si el manana desapareciera en la tormenta? ;Y
si el tiempo se detuviera? ;Y el ayer?”.

posgs. - ‘  °)
[ ¥ / ‘\, &'\\d - Parecia tan ligera c_omo una pluma junto a mi, pero podfa sentir
fly b . % 2 : w su brazo sobre el mio mientras patindbamos. Podia ver la negra onda
ﬁi‘f Fe s ~ / \ ] Q que formaba su falda al extenderse conforme dabamos vueltas, y me
2 = 3 ! R ) pregunté si parecerfamos como parte de un viejo grabado.
{ - ;}, - ) # —¢C6mo estdn tus padres? —le pregunté—. ;Les va bien la tem-
0 \ = ({ v , porada?
S ¥ —Si —respondio ella—. Ahora estdn en Boston.
& (" ' Y te dejan aqui sola, pensé. Pero supongo que eso es mejor que
' 4 llevarte con ellos a todas partes. ..
/ —Hice un boceto de ti y lo vendi —le informé—. Me trajo suerte.
a= —Me alegro —dijo—. Me gustaria poder verlo.

—Te haré uno para (i algiin dia —le dije yo.

Quiso saber més sobre el boceto que habia hecho. Le hablé del
sefior Mathews y del retrato que me habia pedido que hiciera, y de Gus
y la pintura sobre la barra del sefior Moore. También quiso ver eso, pero
fue el retrato para el sefior Mathews lo que mds le intereso.

—De quién serd? —pregunto.

Me pareci6 que su voz sonaba casi demasiado despreocupada.
o™ —No lo s¢ —respondi—. Auin no lo he pensado.

54 F Sigui6 patinando unos instantes sin afiadir nada més. Después

SN [ B dijo:
\ —Quizd... —y, de golpe, sin apenas respirar—: ;Me lo harias

/ ’ﬂ) ami?
w Por supuesto, pensé... ;A quién si no? Me di cuenta de repente
\, de que no habia nadic mas, que nunca podria haber nadic més para
la pintura que queria el sefior Mathews. Ojald ella fuera un poco mds

4[1\ mayor. ..

2 —No lo sé —dije—. Quiz4i.

Comunicacion: brunopadilla@gmail.com = Contacto: info@avenauta.com



Es también una novela sobre la inspiracion del artista, que bien podria estar encarnada
por el personaje de Jennie, que llega de forma repentina e intermitente a la vida del
pintor con una enigmatica cancioncilla: “De dénde vengo nadie lo sabe; y a donde voy
todo va. El viento sopla, el mar fluye, y nadie lo sabe”. Por eso esta obra también ha sido
entendida como una alegoria de la busqueda desesperada de la iluminacion creativa y
de lo cerca que se llega a estar, en su ausencia, de la desolacion. “El artista conoce otro
tipo de sufrimiento que es peor que cualquier cosa que el invierno o la pobreza puedan
hacer”, se expresa ya en las primeras lineas.

De esa insatisfaccion proviene el tono melancolico de un libro ambientado durante la
resaca de la gran crisis que afect6 a Estados Unidos a lo largo de una década, y que
podria tener su reflejo en la actual: “Era una época de depresion en todas partes [...]
Vaya mundo para un pintor; un mundo para un Blake, o para un Goya”. La de «Retrato
de Jennie» es una historia atravesada también por la nostalgia, la memoria contenida en
un rostro que, para el artista, supone una puerta al pasado: “De pronto, me senti triste,
como si alguien me hubiera contado una historia antigua y dolorosa”.

La amargura y el duelo acaban posandose también sobre lo que también puede leerse
como una historia de amor, expuesta con una pureza insolita: “Todo lo que hay entre
la tierra y el cielo es parte de un gran secreto general que los corazones jovenes se
susurran entre ellos”. El amor aparece en estas paginas como un evento profundo
e inexplicable, que sumerge en sensaciones casi “de otro mundo” traducidas en algo
parecido a un milagro. Que es lo que «Retrato de Jennie» podria considerarse, a fin de
cuentas: un prodigio que ha logrado trascender las fronteras del tiempo.
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